林小满的作战靴碾过满地玻璃碎碴，防毒面具的橡胶边缘勒得颧骨生疼。走廊尽头实验室的防爆门半敞着，福尔马林混着血腥味像条湿滑的蛇钻进鼻腔。她摸到腰间的青铜药碾——三天前在仁心堂地窖发现的这枚祖传器物，底部暗刻的\"36.5\"正在掌心发烫。
\"东南角安全。\"耳麦里监察局特工的声音带着电流杂音。林小满侧身闪进门缝，二十八盏无影灯将实验室照得惨白如昼。上百具培养舱呈北斗七星排列，淡蓝营养液里漂浮着的面容让她胃部痉挛——每个克隆体左耳后都有道月牙疤，正是婚礼那夜香槟杯划伤陆翊的痕迹。
全息投影突然在中央凝结，零号穿着陆翊常穿的灰呢大衣，领口别着那枚被药碾划破的银质领针。\"你来得比我计算中晚了七分二十三秒。\"他抬手轻触培养舱，休眠的克隆体突然睁眼，瞳孔泛着36.5c的幽蓝。
林小满将药碾抵住主控台，青铜表面渗出细密水珠：\"三年前冷链船爆炸，是你把陆翊的尸检报告调包了？\"
\"尸检？\"零号的笑声像砂纸摩擦金属，\"那个蠢货确实死透了，但意识上传系统在他断气前0.3秒完成备份。\"投影切换成监控画面：陆翊躺在手术台上，胸口的\"No.29\"文身正被激光灼烧，\"想知道为什么每个克隆体都是二十九号？\"
孕肚突然传来剧烈胎动。林小满扶住培养舱稳住身形，营养液里漂浮的发丝缠住她无名指婚戒。当看清克隆体锁骨下的梅花形缝合痕迹时，她浑身血液凝固——那是她亲手缝的针脚，在澳门黑市抢救陆翊时留下的。
\"很痛苦吧？\"零号的全息影像穿过她的身体，冷得孕肚抽痛，\"你以为的救命恩人，不过是无数实验体中的一个。\"他挥手调出仁心堂地窖的监控，1943年的黑白画面里，林陆两家先祖正将婴儿放进培养舱，\"从那时起，我们就是被设定好的钥匙和锁。\"
警报声突然炸响。林小满撞翻操作台，备用电源的蓝光里，培养舱底部渗出暗红液体。她沾了点尝到铁锈味——是新鲜人血，在地面拖曳出蜿蜒痕迹，直指紧急通道。
\"他在等你。\"零号的声音开始失真，\"用36.5c的体温打开最后的门，你会见到真正的...\"
子弹击碎穹顶的瞬间，林小满翻身滚进通风管道。防弹背心勒得胎儿躁动不安，青铜药碾在黑暗中泛着幽光。当摸到管壁某处突起的梅花纹路时，她猛然想起陆翊手术前夜的呢喃：\"如果迷路了，就找刻着梅花印记的...\"