林小满的指尖死死抵住冷冻舱启动键，金属触感顺着指节爬上脊椎。她望着玻璃舱盖上凝结的冰霜，恍惚看见自己扭曲的倒影——七个月身孕的腰身笨拙前倾，额角还沾着方才爆破时的墙灰。
\"滴——\"
舱内白雾翻涌的瞬间，她突然想起陆翊手术那天。消毒水气味里，那人握着她的手按在自己颈动脉：\"记住这个温度，36.5c，活人的温度。\"
机械锁扣弹开的脆响撕裂回忆。白雾散尽刹那，林小满的婚戒重重磕在舱盖上。玻璃映出那张她描摹过千万次的脸，连睫毛结霜的角度都分毫不差。
\"翊哥？\"喉间溢出的气音惊飞了墙角蛛网。
冰棺里的男人突然睁眼。林小满踉跄后退，后腰撞上操作台，试管架上的玻璃瓶叮当乱响。那张与陆翊一模一样的脸扯出狞笑，溃烂的嘴角撕裂到耳根：\"二十八次！你们让我死了二十八次！\"
铁灰色的机械臂当空砸下，林小满滚向右侧。冷冻液在地面漫开，她的小腿肚擦过冰碴，孕肚擦着实验台边缘险险掠过。混乱中瞥见舱体标注的\"28号实验体\"，猩红数字像道新鲜伤口。
\"你们林家人就该下地狱！\"实验体嘶吼着扯断输液管，暗黄色组织液喷溅在警报器上。刺耳鸣笛声中，林小满摸到陆翊遗留的手术刀——刀柄还刻着他们名字的缩写。
寒光闪过，实验体脖颈爆开青筋：\"当年仁心堂试药，我爷爷就死在你们林家地窖！\"腐肉味扑面而来，林小满突然看清他锁骨处的缝合线，针脚与陆翊当年的手术疤痕完全重合。
砰！