深冬的监狱天井飘着冷雨，17岁的阿浩蹲在墙角，指甲反复刮擦囚服膝盖处的暗褐色斑痕——那是半年前校园霸凌现场留下的血迹，即便洗过三十次，仍像块结痂的伤疤，粘在靛蓝色布料上。
“新收的少年犯，故意伤害罪，致人二级重伤。”狱警老陈向小普介绍时，阿浩正盯着天井中央的榕树发呆。这棵树的根系从水泥缝里钻出，攀附在生锈的铁丝网上，叶片却出奇地翠绿，哪怕落在围墙上的积雪尚未融化。
“他总盯着血迹发呆，”老陈压低声音，“听说在少管所里不说话，也不参加劳动，就每天擦这块血印子。”小普注意到阿浩手腕内侧的淤青，呈环形，像是被人长时间钳制留下的——那是比囚服上的血迹更古老的伤口。
天井的顶灯在冷雨中忽明忽暗，小普踩着湿滑的地砖走近，青衫下摆扫过墙角的《百业经》手抄本——不知谁留在这儿的，纸页间夹着片榕树叶子，叶脉上用铅笔写着“假使百千劫，所作业不亡”。
“这树的根，”小普忽然开口，指尖抚过铁丝网上的气根，“吸收着监狱排放的污水，却把叶子长得比墙外的树更亮。”阿浩的肩膀微微一颤，却没抬头，“《百业经》里有个故事，比丘看见农夫鞭打耕牛，便替牛承受鞭刑，结果牛往生善道，比丘却因执念伤痛，坠入恶趣——你看，善恶之报如影随形，但心的方向，才是业力的舵。”
阿浩的指甲深深掐进掌心，血珠渗出来，滴在囚服的血斑上：“他们把我按在厕所地板上，用烟头烫我的手腕，”他突然掀起袖口，露出十二道新月形疤痕，“后来我找了校外的人报复，打断了带头的那个人三根肋骨……”声音突然哽住，“现在每次擦血印子，就看见他倒在地上的样子，和我当年一样。”
小普蹲下来，与阿浩平视，看见少年眼底倒映着榕树的影子，枝叶在风中摇晃，像极了镜渊里被黑雾缠绕的树。“我曾有个同伴，”他轻声说，“为了替受害者复仇，擅自使用镜渊的禁忌之力，把施暴者的痛苦转移到自己身上，最后黑雾从她的血管里冒出来，把整座祭坛都染成了黑色。”
阿浩猛地抬头，看见小普掌心的渡雾印记在冷光下泛着微光：“所以渡雾者会惩罚坏人吗？”小普摇头，指尖划过《百业经》里“罪福不二”的批注：“真正的原谅，不是替受害者说‘没关系’，是让自己不再被仇恨囚禁。就像这棵树，它没有拒绝污水，却把污臭转化成了生长的养分。”
天井的雨不知何时停了，榕树的气根上挂着水珠，折射出微弱的彩虹。阿浩盯着小普掌心的光纹，忽然想起案发当天，他躲在巷子里发抖，看见被自己打伤的少年眼里的恐惧——那和他被霸凌时，从镜子里看见的自己的眼神，一模一样。
“我妈说，”他摸出藏在衣领里的照片，是小学时的自己，脸上贴着创可贴，却笑得灿烂，“她说人不能被过去的影子吃掉。”照片背面，母亲用歪扭的字写着：“阿浩的手，该用来握笔，不是拳头。”小普注意到照片边缘有被泪水洇湿的痕迹，显然被反复看过无数次。