林影蹲在星麦田埂上搓土疙瘩时，二十艘联邦收割舰正撕开大气层。那些机械蝗虫的复眼闪着红光，腹部锯齿状舱门里涌出十万台蜘蛛收割机，金属螯肢上还沾着三个农耕文明的残骸。
\"他们要把穗头全割走！\"阿砾的菌丝在土里炸开，原本金灿灿的麦浪突然倒伏，露出底下埋着的青铜耧车。裴七娘甩出晶化指甲插进田垄，整片星田突然翻卷成明代梯田，每层台地都浮起《农政全书》的青铜活字。
林影的共生血液滴在麦茬上，忽然长出一株三米高的量子高粱。穗粒爆开的瞬间，七百个外星农人从秸秆里蹦出来，他们半植物化的手掌心裂开，喷射出带着《天工开物》插图的除草剂酸雨。
最要命的是西北角的粮仓。联邦的收割舰直接撞穿青铜仓顶，舱门里甩出三千条合金锁链，链头拴着《齐民要术》的残页伪造品。裴七娘刚要去拦，整座粮仓突然扭曲成元代农舍，房梁上垂下的不是玉米而是会爆炸的机械吊瓜。
\"引水！\"林影突然踹翻三台蜘蛛收割机。共生血液浸透的土壤裂开深沟，外星农人们集体扎进地缝，根系疯狂分泌《王祯农书》记载的排碱酶。天上开始下酸雨，雨滴在半空结成《农桑辑要》的甲骨文，把收割舰的推进器腐蚀出蜂窝孔洞。
阿砾的菌丝趁机缠住十二艘收割舰。菌丝表面浮现《耕织图》星轨，舰体钢板突然长出麦芒状倒刺，把舱内的联邦兵扎成筛子。有个机械兵想切断菌丝，砍刀却被菌丝分泌的《救荒本草》黏液黏成青铜镰刀柄。
东南角的战局突然逆转。三台蜘蛛收割机误入明代水车阵，金属腿被水轮叶绞成麻花。水车轴心喷出《泰西水法》记载的螺旋水流，把收割机残骸冲成灌溉渠的防渗层。外星农人们趁机播种，麦粒刚入土就长出带着青铜甲片的量子麦苗。