在瓦塔迪村较为偏远的地方，一位名为鲁夫的老人像是刻意远离他人，独居于此。
“不用和别人打招呼的生活轻松多了。 ”
鲁夫总是这么说。
他从小就性格孤僻，不怎么喜欢与别人交流，六十多岁后就变成了别人口中的“古怪老头”。
鲁夫觉得这样也没什么不好。
鲁夫有过一位性格温柔的妻子，可惜妻子在几年前就安详逝去了，自此以后他便更加孤僻。
儿子、儿媳与孙女居住在村子里。
虽然他们邀请过鲁夫一同居住，但鲁夫却倔强地留在远离村子的小木屋里，静悄悄地活着。
他偶尔会为孙女雕刻木头玩具，在短暂见面中赠予。
“不能给孩子们添麻烦，我一个人过着也舒坦。”
鲁夫总是这么说。
鲁夫的家门前有一座适合打猎的山林。
他年轻时就是村子里出色的猎人，靠着这门手艺不时制作陷阱捕捉野兔、野狐之类的小动物。
鲁夫会将猎物的肉煮成汤或风干储存，皮毛则细心剥下带到市场兜售。
此外，他大多数时间会抱着一根自制的钓竿，在湖边一坐就是一整天。
有时候一整天钓不上来一条鱼。
但只要钓到特别大的鱼，鲁夫就会背着它在村子里乱逛。
一旦听到有村民说：
“好大的鱼！”
“喂，鲁夫老爷子，你这大鱼哪钓的？”
“这大鱼肯定钓了很久吧？”
“厉害啊！”
“分享一下钓鱼的地点啊，求求你了，鲁夫老爷子！”
之类的话语，鲁夫佝偻发驼的脊背都会挺直。
但若是几天没能钓到大鱼，鲁夫就感觉没脸见人似的。
总觉得所有人看向他的视线都在说“哟~今天又空手而归啦？”
这也是他选择独居的重要原因。
今天，鲁夫钓到了两条十五厘米左右的鱼，不大不小恰好适合串起来烧烤。
他将两条鱼放进铁制水桶里带回小屋。
这两条鱼有着漂亮的铁灰色鳞片，相当有精神。
在水桶里不断动弹的那条，鲁夫决定当做晚餐烤着吃。
反应沉稳的那条则留到明天早上。
“但明早，水桶里的鱼可能会消失……”
鲁夫不由得想起最近发生在身边的怪事。
最近早上醒来时，他常常发现带回家的鱼不翼而飞。
视明天的气候或考虑到食材的消耗速度，鲁夫有时会多带两三条鱼回家，但鱼却总是在第二天消失。
鲁夫确信自已没有多吃。
他更确信，自已并非钓鱼钓出了幻觉，明明空手而归却臆想出了收获。
他还没老人痴呆呢！
所以只有一种可能性——
“有偷鱼的小偷，悄悄进入了我家！”
鲁夫做出判断后，决定今晚熬夜看守。
就算熬夜害他第二天睡过头，却也只会影响他一个人。
何况夏日的夜晚本就难以入眠，偶尔熬夜一次也无妨吧？
这么想着的鲁夫，裹着被单在门口缩起身子，慎重地监视着水桶，手中握着一柄钢叉以防意外。
不知为何，鲁夫的心脏兴奋地乱跳。
他想起了孩童时代，害怕鬼怪上门而不断盯着窗口的回忆。
从小，鲁夫就有越害怕越想亲眼确认的不服输个性。
但现实就是要嘲笑与睡意奋战的老人。
“啪——”
时间平稳地流逝，鲁夫差点就要睡着了，是鱼尾拍打水面的声音让他清醒了一点。
突然！
“吱——————”
陈旧的老木门发出吱呀地开启声。
鲁夫精神一震，连忙注视着门口。
只见房门微微敞开了一道缝隙，一道身影从缝隙间敏捷地溜进了昏暗的房间内。
鲁夫借助月光定睛一看，既吃惊又略微松了一口气。
入侵者竟然是一只体型瘦小的花猫！